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À peine était-il revenu en Petite-Bretagne, à Carhaix, il advint que Tristan, pour porter aide 
à son cher compagnon Kaherdin, guerroya un baron nommé Bedalis. Il tomba dans une 
embuscade dressée par Bedalis et ses frères. Tristan tua les sept frères. Mais lui-même fut 
blessé d'un coup de lance, et la lance était empoisonnée. 
Il revint à grand'peine jusqu'au château de Carhaix et fit appareiller ses plaies. Les médecins 
vinrent en nombre, mais nul ne sut le guérir du venin, car ils ne le découvrirent même pas. 
Ils ne surent faire aucun emplâtre pour attirer le poison au dehors ; vainement ils battent et 
broient leurs racines, cueillent des herbes, composent des breuvages : Tristan ne fait 
qu'empirer, le venin s'épand par son corps ; il blêmit et ses os commencent à se découvrir. 
Il sentit que sa vie se perdait, il comprit qu'il fallait mourir. Alors il voulut revoir Iseut la 
Blonde. Mais comment aller vers elle ? Il est si faible que la mer le tuerait ; et si même il 
parvenait en Cornouailles, comment y échapper à ses ennemis ? Il se lamente, le venin 
l'angoisse, il attend la mort.
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« (…) Je perds ma vie, je voudrais revoir Iseut la Blonde. Mais comment, par quelle ruse lui 
faire connaître mon besoin ? Ah ! si je savais un messager qui voulût aller vers elle, elle 
viendrait, tant elle m'aime ! Kaherdin, beau compagnon, par notre amitié, par la noblesse de 
votre cœur, par notre compagnonnage, je vous en requiers : tentez pour moi cette aventure, 
et si vous emportez mon message, je deviendrai votre homme lige et vous aimerai par-
dessus tous les hommes. (…)
Prenez cet anneau : c'est une enseigne entre elle et moi. Et quand vous arriverez en sa terre, 
faites-vous passer à la cour pour un marchand. Présentez-lui des étoffes de soie, faites 
qu'elle voie cet anneau : aussitôt elle cherchera une ruse pour vous parler en secret. Alors, 
dites-lui que mon cœur la salue ; que, seule, elle peut me porter réconfort ; dites-lui que, si 
elle ne vient pas, je meurs (...) »
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Derrière la paroi, Iseut aux Blanches Mains entendit ces paroles ; elle défaillit presque. (…)
Colère de femme est chose redoutable, et que chacun s'en garde ! Là où une femme aura le 
plus aimé, là aussi elle se vengera le plus cruellement. L'amour des femmes vient vite, et 
vite vient leur haine ; et leur inimitié, une fois venue, dure plus que l'amitié. Elles savent 
tempérer l'amour, mais non la haine. Debout contre la paroi, Iseut aux Blanches Mains avait 
entendu chaque parole. Elle avait tant aimé Tristan !… Elle connaissait enfin son amour 
pour une autre. Elle retint les choses entendues : si elle le peut un jour, comme elle se 
vengera sur ce qu'elle aime le plus au monde ! Pourtant, elle n'en fit nul semblant, et dès 
qu'on ouvrit les portes, elle entra dans la chambre de Tristan, et, cachant son courroux, 
continua de le servir et de lui faire belle chère, ainsi qu'il sied à une amante. Elle lui parlait 
doucement, le baisait sur les lèvres, et lui demandait si Kaherdin reviendrait bientôt avec le 
médecin qui devait le guérir. Mais toujours elle cherchait sa vengeance.
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Quand Iseut reconnut l'anneau de jaspe vert, son cœur frémit et sa couleur mua, et, redoutant 
ce qu'elle allait ouïr, elle attira Kaherdin à l'écart près d'une croisée, comme pour mieux voir 
et marchander le fermail. Kaherdin lui dit simplement :
« Dame, Tristan est blessé d'une épée empoisonnée et va mourir. Il vous mande que, seule, 
vous pouvez lui porter réconfort. Il vous rappelle les grandes peines et les douleurs que vous 
avez subies ensemble. Gardez cet anneau, il vous le donne. » 
Iseut répondit, défaillante : « Ami, je vous suivrai. Demain, au matin, que votre nef soit 
prête à l'appareillage ! » 

6

Déjà Iseut approchait ; déjà la falaise de Penmarch surgissait au loin, et la nef cinglait plus 
joyeuse. Un vent d'orage grandit tout à coup, frappe droit contre la voile et fait tourner la nef 
sur elle-même. Les mariniers courent au lof, et contre leur gré virent en arrière. Le vent fait 
rage, les vagues profondes s'émeuvent, l'air s'épaissit en ténèbres, la mer noircit, la pluie 
s'abat en rafales. Haubans et boulines se rompent, les mariniers baissent la voile et louvoient 
au gré de l'onde et du vent. Ils avaient, pour leur malheur, oublié de hisser à bord la barque 
amarrée à la poupe et qui suivait le sillage de la nef. Une vague la brise et l'emporte. 
Iseut s'écrie :  « Hélas ! chétive ! Dieu ne veut pas que je vive assez pour voir Tristan, mon 
ami, une fois encore, une fois seulement ;
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Enfin, le vent fraîchit et la voile blanche apparut. Alors, Iseut aux Blanches Mains se 
vengea. 
Elle vient vers le lit de Tristan et dit : 
« Ami, Kaherdin arrive. J'ai vu sa nef en mer : elle avance à grand'peine ; pourtant je l'ai 
reconnue ; puisse-t-il apporter ce qui doit vous guérir ! » 
Tristan tressaille : 
« Amie belle, vous êtes sûre que c'est sa nef ? Or, dites-moi comment est la voile. 
– Je l'ai bien vue, ils l'ont ouverte et dressée très haut, car ils ont peu de vent. Sachez qu'elle 
est toute noire. » 
Tristan se tourna vers la muraille et dit : « Je ne puis retenir ma vie plus longtemps. » Il dit 
trois fois : « Iseut, amie ! » À la quatrième, il rendit l'âme.
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Iseut la Blonde débarqua. Elle entendit de grandes plaintes par les rues, et les cloches sonner 
aux moutiers, aux chapelles. Elle demanda aux gens du pays pourquoi ces glas, pourquoi 
ces pleurs. 
Un vieillard lui dit : « Dame, nous avons une grande douleur. Tristan le franc, le preux, est 
mort. Il était large aux besogneux, secourable aux souffrants. C'est le pire désastre qui soit 
jamais tombé sur ce pays. » 
Iseut l'entend, elle ne peut dire une parole. Elle monte vers le palais. Elle suit la rue, sa 
guimpe déliée. Les Bretons s'émerveillaient à la regarder ; jamais ils n'avaient vu femme 
d'une telle beauté. Qui est-elle ? D'où vient-elle ? 
Auprès de Tristan, Iseut aux Blanches Mains, affolée par le mal qu'elle avait causé, poussait 
de grands cris sur le cadavre. L'autre Iseut entra et lui dit : « Dame, relevez-vous, et laissez-
moi approcher. J'ai plus de droits à le pleurer que vous, croyez-m'en. Je l'ai plus aimé. » 
Elle se tourna vers l'orient et pria Dieu. Puis elle découvrit un peu le corps, s'étendit près de 
lui, tout le long de son ami, lui baisa la bouche et la face, et le serra étroitement : corps 
contre corps, bouche contre bouche, elle rend ainsi son âme ; elle mourut auprès de lui pour 
la douleur de son ami.
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Quand le roi Marc apprit la mort des amants, il franchit la mer et, venu en Bretagne, fit 
ouvrer deux cercueils, l'un de calcédoine pour Iseut, l'autre de béryl pour Tristan. Il emporta 
sur sa nef vers Tintagel leurs corps aimés. Auprès d'une chapelle, à gauche et à droite de 
l'abside, il les ensevelit en deux tombeaux. Mais, pendant la nuit, de la tombe de Tristan 
jaillit une ronce verte et feuillue, aux forts rameaux, aux fleurs odorantes, qui, s'élevant par-
dessus la chapelle, s'enfonça dans la tombe d'Iseut. Les gens du pays coupèrent la ronce : au 
lendemain elle renaît, aussi verte, aussi fleurie, aussi vivace, et plonge encore au lit d'Iseut 
la Blonde. Par trois fois ils voulurent la détruire ; vainement. Enfin, ils rapportèrent la 
merveille au roi Marc : le roi défendit de couper la ronce désormais. 


